六年級(jí)的日子不如五年級(jí)那么溫馨愜意，但與中學(xué)時(shí)代比起來(lái)，就是樂(lè)園了，令人懷念。11月16日，開(kāi)始冬季晨跑。與往年集體排著隊(duì)長(zhǎng)跑不同，這個(gè)冬天改為自由參加，從到校到晨讀之間同學(xué)自己隨意安排，要求記錄并匯報(bào)圈數(shù)。我一般和陸長(zhǎng)永、姜連平、于文軍、張紅（男）等同學(xué)一起跑，每天都在一個(gè)專(zhuān)門(mén)的記錄本上記下圈數(shù)。陸長(zhǎng)永也使用一個(gè)類(lèi)似的32開(kāi)的自己縫的本子記錄。

我們的操場(chǎng)周長(zhǎng)400米，我們一般跑5-10圈，有時(shí)跑11圈甚至更多。到春季，累計(jì)有上千圈了。冬天，幾乎每周都有一次全校主題教育隊(duì)會(huì)，都是在下午第二節(jié)課，一起搬了凳子坐在操場(chǎng)西側(cè)聽(tīng)老師講。有國(guó)旗國(guó)徽教育。國(guó)旗教育、誠(chéng)實(shí)教育……冬季六年級(jí)又舉辦了一次作文競(jìng)賽，提前沒(méi)有通知和準(zhǔn)備，一天下午最后一節(jié)課讓幾名同學(xué)到一班教室里去參賽。老師在黑板上寫(xiě)了題目，發(fā)給每人一張8開(kāi)的白紙，就開(kāi)始寫(xiě)。這次我沒(méi)有發(fā)揮好。郝庭艷得了第一。1月27日，大隊(duì)里的張文海送來(lái)訂閱的《天津日?qǐng)?bào)·農(nóng)村版》，是幾期一起送來(lái)的。

后來(lái)是弟弟妹妹去張文海家或大隊(duì)里領(lǐng)取。我自從1982年春天在家里偶然看到一份《天津日?qǐng)?bào)·農(nóng)村阪》后，愛(ài)不釋手，一直非常想訂閱，盡管每份才1分錢(qián)，家里也拿不出啊！直到1983年底，父親才同意訂閱。我經(jīng)常在學(xué)習(xí)之余翻閱，有時(shí)中午看了半截，沒(méi)來(lái)得及收拾好，就去上學(xué)，下午放學(xué)后再拾。老姨也經(jīng)常來(lái)看這份鄉(xiāng)土氣息濃郁的報(bào)紙。可惜很多期沒(méi)有領(lǐng)到，去領(lǐng)時(shí)被告知“丟了”，成了永遠(yuǎn)的遺憾。1984年3月，是第三個(gè)“全民文明禮貌月”。與1982和1983年轟轟烈烈的“全民文明禮貌月”相比，廣播電視和報(bào)紙似乎不怎么重視，班里的秩序也不像以前那么好，尤其是我的惡霸同桌等個(gè)別同學(xué)，搗亂到了無(wú)以復(fù)加的地步，還有人竟然與張老師動(dòng)起手來(lái)……1985年，再也沒(méi)有人提起“全民文明禮貌月”了。我懷念第一個(gè)和第二個(gè)“全民文明禮貌月”，那時(shí)的民風(fēng)淳樸，社會(huì)秩序安定，可是當(dāng)時(shí)的人們并不滿意，總要力求更好——那是多么美好的精神世界啊！學(xué)習(xí)第十二冊(cè)第13課《古詩(shī)三首》的那天中午自習(xí)時(shí)，張紅（男）用市區(qū)方言朗誦課文，就像天津快板一樣。

他越讀越有勁：“大漠沙如雪，燕山月似鉤。何當(dāng)金絡(luò)腦，快走踏清秋。”張老師走進(jìn)教室，頓時(shí)安靜下來(lái)。只有他一個(gè)人在忘我地讀著，大家哄堂大笑。夏初，我們開(kāi)了晚自習(xí)，感覺(jué)很新鮮。五年級(jí)下學(xué)期，姜連平多次用自行車(chē)把我?guī)У綄W(xué)校，兩個(gè)人在昏暗的電燈下寫(xiě)作業(yè)。而全班一起到校，校園里熱鬧，教室里明亮，感覺(jué)迥然不同。天還沒(méi)黑，我就來(lái)到學(xué)校。夜幕降臨了，站在教室外，凝望天宇，真是空闊遼遠(yuǎn)，大家紛紛說(shuō)出星星的名字。由于總是停電，晚自習(xí)沒(méi)有堅(jiān)持幾天，就不了了之。一天晚上，停了電，老師讓我們回家。劉樹(shù)云悄悄地告訴我：“明天語(yǔ)文第二單元考……”這時(shí)，她已經(jīng)不再與我同桌了。

同桌時(shí)，她是最關(guān)心我的同學(xué)，離開(kāi)座位就極少說(shuō)話，只說(shuō)過(guò)兩次，都是六年級(jí)夏初她不再與我同桌以后。6月27日早晨，來(lái)到學(xué)校，張老師讓我們記錄了《為人民服務(wù)》一課幾句話的含義。這是復(fù)習(xí)提綱上的一道題，可是教參上沒(méi)有。張老師前一天晚上從一位老農(nóng)那里找到了十幾年前學(xué)習(xí)毛主席著作的材料，終于補(bǔ)上了這一課。然后，準(zhǔn)備去中學(xué)參加升學(xué)考試。因?yàn)椴辉S帶書(shū)包，許多同學(xué)把書(shū)交給王老師保存。

一位同學(xué)還給我遼寧人民出版社的《小學(xué)生作文選評(píng)》，我也交給王老師請(qǐng)她保管。然后，兩位老師帶領(lǐng)我們走向中學(xué)。上午考語(yǔ)文和數(shù)學(xué)，下午考作文。王老師告訴我們6月30日到校。回到家，我一邊幫著母親灌小麥，一邊聽(tīng)北京人民廣播電臺(tái)第四套節(jié)目那一組最美的兒童歌曲，心里空落落的。小學(xué)時(shí)代結(jié)束了！