上帝給了我成為一個“合格”的留守兒童的“天生優(yōu)勢”，從小便不依賴父母，縱使一直沒人陪我，我也能自己坐在屋子里，不哭不鬧，對著墻“深思”或讓枕頭和被子“打架”，自己樂上半天。在家時，你對這樣的我很無奈，因為我從不跟你，但是離家之后的你和爸爸卻是很放心我，因為我不會哭鬧著要找你。

這樣的我開始慢慢長大，開始有點在意為什么我的爸爸媽媽永遠(yuǎn)是那部老式電話機里的爸爸媽媽？好在，我和我的小伙伴們都是留守兒童，我們看不出彼此的差別，也體會不到父母在家時的歡樂，自然也不會因為這，嘲笑彼此。但是我們都認(rèn)為我們最親的人是爺爺奶奶。不是因為被他們寵，而是，客觀的說，他們讓我們看到了看得見的愛。

后來，記憶中關(guān)于你們模糊的影子變得真實——你們回來了，還帶回來兩個小可愛。但我并不認(rèn)為我的生活會因此有怎樣大的改變，我甚至害怕，我和你們不熟悉，我們會不會不能在一起生活。所以當(dāng)奶奶讓我拿著我的衣物回到“我們家”時，我還覺得，這一切都不真實。可親情就是這樣，能融化冰山，消除隔閡。我和你們越來越親，我覺得自己越來越離不開你，離不開我們的那個“小破屋。”

幸福卻永遠(yuǎn)不肯長留，總是走得匆匆忙忙。

慢慢的，我越來越大了，有了很強的自我意識，我甚至偏激的認(rèn)為，長大了，再動不動就哭依賴父母，就是懦弱。人，就該堅強！六年級時，你迫于生計外出了，我沒哭。初一上學(xué)時，你放心不下我，回了家，卻只待了幾天，連八月十五元宵節(jié)都沒在家過。分別是，你和我說了好多話，我只裝作不在乎。其實是怕，怕你在看到我望向別處的眼睛里即將流下的淚后，又對我擔(dān)心掛念。我以為，只要我變得足夠堅強，就算離開了慣于依賴的你，也可以一個人獨立成“刀”。但我發(fā)現(xiàn)自己根本做不到。初二那一整年，你與往年不同，只在家待了九天，在初五時走。這九天里，你支持我干任何與夢想有關(guān)卻與學(xué)習(xí)無關(guān)的事，甚至是根本不會玩手機的你，為了我，跑到好遠(yuǎn)，到別人家里為我下歌，讓我連歌。寒假作業(yè)多，有關(guān)年貨的準(zhǔn)備，你都沒有讓我?guī)兔Γ词挂驗閾耵~，洗菜把手凍得腫裂。可我卻發(fā)現(xiàn)，你越對我好，我越離不開你。我?guī)缀醪桓宜旱裟菐讖埲?u>舟舟兒童文學(xué)作文網(wǎng)歷表！那年開學(xué)是你送我的，等到我再給家里打電話時，卻是妹妹接的。于是我掛了電話，又撥了你的號，忽然想到你那不知好沒好的手，這是你接了我的電話，第一句就問我缺不缺錢，缺錢的話就回家拿。我一直使勁的憋，我怕我一旦哭出聲來你也會忍不住。可我再也忍不住了，我嗚嗚咽咽的告訴你，明年不會再讓你一人干家務(wù)活，一定不會再讓你的手裂開……聽到你也有些哽咽時，我立馬止住了，腦子清醒過來，告訴你，我什么都不缺，讓你別掛念我，還說我根本不想你，我只不過是打電話問問罷了。現(xiàn)在想來，脆弱又裝堅強的我真是讓你傷心了。

上高一后，一次跟你談到我的數(shù)學(xué)老師，我激動的說她這好那好，最后補了一句“好像只有腰不好”。你聽后大笑了起來，后來開玩笑的也補了一句“我腰也不好，咋沒見你關(guān)心我呢？”，記得當(dāng)時，你是要帶我去打預(yù)防針，清早一定起床很早，從村里趕到了縣里。坐在電動車后座的我，聽到這話突然怔住了。我開始注意你的變化，卻看到了最不想看到的景象，你的背駝了，頭發(fā)也有些白了。你的生活總是急匆匆的，回來幫我們幾個報名，帶我們?nèi)ゴ蝾A(yù)防針，第二天卻又要走。不止一個人曾夸你長得漂亮，他們有的甚至開玩笑，說我不是你親生的。可當(dāng)年的大美女為了我們竟操勞成這樣！想起舅媽說你沒有我們時打扮得可漂亮了，衣服也都很時髦。可現(xiàn)在寧愿穿街頭極不合身的斷碼處理貨也要給我買一件好的衣服，害怕我穿的不像樣被別人看不起。

媽媽，執(zhí)筆至此我想客氣的稱句“您”。隨著我們年齡的增長，性格的變化，您也變了好多。從當(dāng)初我們都害怕的那個嚴(yán)厲的媽媽變成了一個好似永遠(yuǎn)都不會長大的醋壇子。我給爸爸打電話沒給您打，您吃醋；我只記得爸爸的號碼，您吃醋；就連我多關(guān)心了爸爸一下，您也吃醋。雖然覺得有些好笑，但慢慢的卻發(fā)現(xiàn)了，連對自己也裝堅強的我站在你面前卻愈發(fā)真實了。而我也就是在這開心的同時，忽略了您改變的初衷，甚至習(xí)慣的忽略了您的感受。

媽媽，您給我的愛很平凡，平凡到每個母親都愿意為子女那樣去做；可您給我的愛同時也很偉大，偉大到在“回報”這個字眼上，我感到心靈在顫抖，不想說“謝謝”的我，卻連對不起也開不了口……