他從小邊生長在我的光環里，說不清是喜是悲，就那樣悄無聲息的行走，聽著我轟隆隆碾過的得意的車輪。

我讀大學的時候，他才剛剛小學畢業，沒有考入重點中學，有人見了他便嬉笑說：“你姐姐當初讀的可是最好的初中，你念的這所，她連看都看不上眼呢。”他也不爭辯，白人家一眼，便用力地甩一下書包，嗖一下跨上車走人。

他在學校里，遇到的老師，有聽說過我的，上課的時候看他開小差，偷偷聽流行歌曲，便用教鞭敲他的暗袋，挖苦他說：“你和你姐姐一個爹娘生的孩子，怎么差別就那么大呢？”他紅了臉，將CD機關掉，耳機卻是塞在耳朵里，始終不肯摘下。課后同學圍攏過來，將一本最新的雜志放在他的面前，指著上面我的筆名，說：“看你姐姐又發文章了，寫的好棒呢，你那些經常被老師年的文章，不會是她替你寫的吧，或者，是將你姐姐讀書是的作文拿出來抄了一下？”他并不氣，拿過雜志，翻到我的那篇文章，趴在書桌上，默默地看完，而后起身默默地還回去。

那時，我和他很少說話，放假回家的時候，看到我來，他都不會喊一聲姐姐，卻會在父母不在家的時候，笨手笨腳地去廚房做飯，燒了稀粥，炒了青菜，還用油炸了丸子。我坐在沙發上看書，他便端過來，說：“吃吧。”父母回來看到的他燒的飯菜，嘗一口，說：“真咸，怎么能吃？”我替他解圍：“比我做的好吃多了.”父親便瞪眼：”做飯再好吃管什么用？學習要有你一半好我們也知足了。”我在家的時候，他與父母發生沖突的幾率也高。常常便不知怎么，就和他們爭吵起來，他不是那種叛逆到跟父母氣勢洶洶吵鬧的孩子，他只是爭辯兩句，便了家門。家人從不去找他，也知道他沒有錢，根本走不遠，頂多是在小城里游逛到天黑，而后踩著稀薄的月光，寂寞的走回家去。

有時我會背著父母出去尋他，在家門口父母不會經過的小巷子里，他坐在石凳上，低頭用一根樹枝胡亂的畫著什么，我勸他起來回家，他始終不肯，只說：“讓我一個人待會》”我只好走開，沒多遠，聽見后面啪嗒啪嗒的有腳步聲，回頭，卻看到一只毛色灰暗的流浪狗，停住了，用憂傷的目光，安靜的注視著我。我的心突然很疼，不忍再看，扭頭走開。

年齡愈大，我們的話語愈少，后來他用幾十元錢，從同學手里買了二手手機，開始發短信給我。為了省錢，他的每一條短信有好幾十字，而我因為懶惰，回復給他的，常常就一兩個字。

有一天在家玩，我無意中進入了他的臥室，打開床前的抽屜，看到有一本厚厚的留言冊。心里好奇，打開來看，一頁一頁的翻過去，心內便生出絲絲的疼痛，猶如一把小刀，面無表情地割著我的手臂。幾乎每隔兩頁，便會看到別人給他的留言里，千篇一律的說：真羨慕你，有一個如此優秀的姐姐，有她一路幫扶著，想必你也會有美好幸福的未來。留言冊的下面，是一本一本的雜志，我的文字，在其中光芒閃爍。而我出過的第一本書，也不知他從哪買到，已經翻看得書頁脫落，卻在抽屜的最里面，以它奪目的光澤，將他整個的少年時光，霸道的籠罩。

突然想念10歲以前的他。在雨后的泥地里，我載不動他，他便啪一下跳下車去，踩著軟泥，在小路上一邊奮力飛奔，一邊回頭看我，而且興奮地大喊：“姐姐，快點騎啊！你追不上我我啦！”我看著他兩條瘦瘦的小腿猶如一只鳥兒的翼翅，自由地在風里拍打，心底的溫情，慢慢膨脹，成為一朵大大的棉花糖。

那段記憶，我寫入了書里，我知道總有一天，他會看到；而我也會看到，他褪掉沉重的外殼，如一只蓬勃的火鳥，毫不猶豫地飛離我銳利冷硬的光環。